文|七點十分在家早教

柔柔哭著喊：“我沒有撒謊！我真的沒有撒謊！”可是孩子們都不相信她。

池亦洋固執地堅持自己的足球規則，即使要流著淚去挑戰權威，即使被孤立。

《零零後》的排片量很少，但是，父母們自發的點映卻很多。他們都想看看這一部歷經12年拍攝而成的紀錄片，告訴了我們怎樣的孩子成長的秘密。

如果說《零零後》如它的海報語一樣，是給中國年輕父母的一封家書，見證了成長的秘密，那麼我想它要告訴我們的是：守候孩子的迷茫和成長，相信他們向陽生長的力量。

陽光溫暖的童年

為了找到合適的拍攝對象，導演張同道和他的攝製組跑了很多幼兒園，但是絕大多數孩子都不符合他們心中的樣子。他們太乖了，被傳統學校訓練成了大家心目中的乖孩子。

他們最後找到了李躍兒的芭學園。在園裡孩子們近乎是散養的，每天在園裡做些什麼，什麼時候做，和誰一起做，在哪裡做，統統由孩子們自己決定。兩歲的孩子就敢對老師說：“我有權利這樣。”老師只在孩子們做錯事的時候，出來干預一下。

作為建構主義教育的推行者，芭學園有懂孩子的教師，他們觀察每一位孩子的特點，並以為他們奠定和建構未來生活能力為教育目標。

柔柔，一如她的名字，美麗、溫柔，像散落人間的音符。

她站在山丘上，迎著陽光和微風隨口就作出詩來：”風景風景，新的風景，我要呼吸一下風景。“

初轉到芭學園，她並不合群，不願意順從其他孩子的遊戲，於是被孤立，被欺負。即使是長大以後的她，仍會用“小時候總是被欺負，所以到了新的環境仍然會擔心”來形容自己。

老師們坐在一起討論怎麼辦，覺得柔柔太可憐了，同時也認為沒有辦法去直接讓別的孩子不要欺負柔柔，因為那就是孩子們之間的關係模式，是成人無法強行干預的。於是老師把柔柔帶到一個獨立的區域，陪著她，直到其他孩子願意接受她。

因為自由和被尊重，長大後的柔柔仍然記得兒時在園裡，在兩棵樹之間盪鞦韆，覺得那是她生命中最自由最無拘無束的時光。

池亦洋則是另一番模樣。他也是轉學到芭學院的孩子，身材魁梧，男孩特徵明顯，一會兒拿著棍子披著披風，一會兒激昂地唱著國歌，他想成為英雄。

5歲的池亦洋拿著棍子，披著披風，站在老師和其他同學面前，喊著：“我要把你打成肉泥！”

池亦洋今天把這個打了，明天又把那個打了，其他家長不願意了，集體要求請走池亦洋。李躍兒拒絕了，她說：“我認為池亦洋給孩子們樹立了一個男性的榜樣。”她沒有去打壓和訓斥池亦洋，而是告訴他：”你不可以用暴力，用暴力去征服別人是沒有出息的。“

一年之後，池亦洋成了孩子王，他能夠在兩個哭鬧的孩子之間調和矛盾，讓遊戲重新開始。

遭遇低谷的少年

兩個孩子都不是傳統意義上的”好學生“，一進入小學，兩個孩子都遭遇了人生的低谷。

柔柔的偏科很明顯，數學怎麼都進不了腦子，她說那些數學公式就像森林裡的毒蛇。而繪畫、舞蹈、音樂則是她始終的堅持。

池亦洋更是不順利。坐在最後一排，天天手撐著臉，總是做不完作業，天天挨批。他經常在哭，那麼有男子氣概的一個孩子，成了林黛玉。14歲之前，用他自己的話來說——“渾渾噩噩，不知道自己想幹什麼”。

張同道拍得很痛苦，不知道為什麼那麼光芒四射的孩子，一到了小學像換了個人似的。後來他總結，一到了小學，學校和家長都希望孩子成為”別人家的孩子“，標準都只有一個。

追逐夢想的青年

14歲，遇到了橄欖球的池亦洋遇到了夢想。

打球似乎成了他生命力的源泉。從參加專業橄欖球隊，到代表中國隊參加國際橄欖球青年賽，再到為了打進世界級比賽出國留學。

他在國際青年賽上帶領中國隊唱國歌的那個場面，和芭學園裡那個帶著小朋友唱國歌的5歲孩子合二為一。

他燃燒的心始終都在，只是暫時失去了光芒。

只要生命力足夠旺盛，總會不息，總能闖出一條屬於自己的路來。

柔柔也到美國留學了。父母為了保護她，沒有讓她走高考這條路，支持了她自己的決定。

柔柔6年級的時候，父母有一場對話。父親提議是不是應該讓她把興趣暫時停下來，在這一年也去上上培優班什麼的。柔柔的媽媽說：“你得考慮你希望她以後成為什麼樣的人，以終為始，去選擇要走的路。”

在國外的日子，柔柔在學業上表現優異，與當地學生相處融洽，卻也遭遇了挫折。文化的隔閡、host-family將她趕出家門，這些經歷成為了她的噩夢，讓她泣不成聲。

柔柔不斷在反省自己：”地球不是圍繞著你轉的，你要去想別人。“

反省自己，意味著成熟。

成長的秘密在哪裡

張同道說他之所以堅持拍了12年，就是希望大家能夠看到一個孩子在12年的成長中，哪些因素讓一個孩子成為這樣，而不是那樣。

而尊重孩子，是他在拍攝中學到的第一課。雖然他們是孩子，但對生命的領悟其實更本真，更深刻。

《零零後》選取的是北京中產家庭，代表了這一群體的孩子成長的特點——父母依靠知識獲取了事業，沒有給孩子傳遞過多的經濟上的壓力，孩子從小獲得自由和尊重，生命早期階段更加純真。

而這一群體的父母，也是最為糾結的。他們渴望給孩子選擇的自由，希望孩子的個性得到張揚，不受過多的拘束，卻被教育制度推著往前走，每天陷在輔導作業和陪孩子上補習班的”泥潭“中。

教育品類的多樣化和分層化，讓他們獲取的教育信息越來越多，選擇教育資源的難度卻越來越大。

紀錄片《他鄉的童年》導演周軼君認為：”我們下一代的難題不是學什麼，而是要重新思考‘如何學習’。“

對孩子而言，決定他們未來的，除了知識，更重要的是怎樣的品質?

《零零後》中兩個孩子的成長道路告訴我們：孩子，總要經歷曲折和迷茫，只要內心充裕，不被打壓，有一天，他們會向陽生長。