3月16日晚，房山藍天救援隊接到了一名男子疑似登山失聯的信息，截至昨天，救援已持續24天4夜，567人次、301車次參與搜救，但人還未找到，救援也仍在繼續。
在這次漫長又煎熬的搜救中，53歲的隊員石萬順總是衝在最前面，除去在單位值班的時間，他有20個白天和兩個晚上在山裡度過，“身體累，心更累，家屬不放棄，我們也不忍心撤退。”
石萬順言語背後，是對救援的堅持和對失聯男子家人的理解，很難想象，在加入藍天救援隊之前，石萬順是一個愛打架鬥毆、吃喝玩樂的“混子”。
“閃電”總是衝在最前面
“這麼多天了，我們都很累。”房山藍天救援隊隊長“曉苑漫步”告訴記者，因為缺乏有價值的線索，救援隊員只能圍繞金陵一帶，一點點擴大搜索範圍，進行“大海撈針”般地尋找。
“我們也不十分確定失聯男子就是進山了，但是根據山下最後拍到他的監控錄像，這人很有可能進了山沒出來。”“曉苑漫步”說，“他有可能從別的地方下山了，也有可能選擇一個隱蔽的地方自殺，這都會非常難找。”
“曉苑漫步”說，這種長時間的搜救特別折磨人，需要隊員們堅持，“我不在的時候，‘閃電’擔任前方指揮，遇到險路斷崖，他總是衝在最前面，在荊棘裡來回鑽，不落下一個可疑的角落。”
“曉苑漫步”提到的“閃電”就是隊員石萬順。除了去單位值班的時間，石萬順進山找人的天數已達20天2夜，然而，比身體疲勞更難忍受的是目前沒有方向地尋找，“身體累，心更累，但失聯男子的家屬都還在進山尋找，我們救援隊撤了，誰來幫助他們啊。”
石萬順說，這次搜救是他參加的最久的一次救援，“希望能有奇蹟發生吧，哪怕找到屍體，也算給他家人一個交代，他上有80多歲的老母親，下有上高二的兒子，一家人整天流淚，我看著難受。”
“奇蹟”“眼淚”“難受”……這些詞語在三年前，石萬順是無法體會到的，用他自己的話說，那時候的他喜歡打架鬥毆、吃喝玩樂，心像石頭一樣硬。
“混子”打人被判緩刑
雖然網名叫“閃電”，但石萬順說起話來慢悠悠，走起路來晃悠悠，眼角也被歲月拉了下來，掛上了一絲笑意——今年53歲的石萬順看起來有點“憨”，但在“話當年”裡，他可不是一個“善茬”。
石萬順出生在房山的大山裡，初中沒上完就輟了學，成了放羊娃。正因此，他熟悉大山，也愛往山裡鑽，這也為他後來加入藍天救援隊埋下了伏筆。
20歲出頭，石萬順和村裡一幫遊手好閒的年輕人混在了一起，“我脾氣不好，打架鬥毆是常事，村裡大隊沒少找過我家，街坊鄰居看見我都躲著，背地裡都叫我‘滾刀肉’。”
“什麼手藝也不會，就開黑摩的吧，我就在地鐵口、商場門口趴活。”結婚後，石萬順只能靠開摩的賺點錢，但是賺一塊錢自己能花兩塊錢，“全都和朋友吃喝玩樂了。”
石萬順以為自己這輩子就這樣地過完，直到2006年的5月3日，石萬順自得其樂的日子到了頭。石萬順清楚地記得這一天，因為開黑摩的，他被城管協管員查到，脾氣火爆的他把協管員打傷。
“當時就沒想那麼多，不就是打架嗎，沒想到後果會這麼嚴重。”直到被羈押在看守所，石萬順才意識到，自己犯罪了。石萬順積極賠償對方醫藥費，得到了對方的諒解，最終，法院判了石萬順緩刑，然而，犯罪記錄卻成了他無法抹去的印記。
爬山看到一個QQ號
生活還得繼續。緩刑期一過，石萬順開始找工作。“到處碰壁，正式單位都要求我開一份無犯罪證明，我怎麼開得出來啊。”
石萬順只能去建築工地打打零工，日子過得渾渾噩噩，妻子看不下去選擇了離婚，女兒對他也有怨言，因為這筆犯罪記錄，石萬順有了自卑心理，覺得別人都看不起他。
“乾脆去爬山玩吧。”石萬順回憶說，當時戶外運動剛興起，他有時自己上山，有時跟著別的驢友玩。2015年6月的一天，爬山的石萬順看到了一塊指路牌，上面寫著房山藍天救援隊，還留有一個QQ號。
石萬順回家就加了QQ好友。“是一個QQ群，在裡面我又加了隊長‘曉苑漫步’的QQ號。”
原本以為是一個可以賺錢的工作，但經過一番詢問，石萬順弄清楚了，救援隊不是一個營利組織，志願加入，義務救援，沒有工資。
“我反正閒著也沒事，要不就加入試試，就當玩了。”石萬順倒也誠實，他問了隊長“曉苑漫步”一句，“我有犯罪記錄，能加入咱們救援隊嗎？”
“曉苑漫步”回答得也痛快，犯過錯沒事，只要遵守藍天救援隊的規章就行。
就這樣，屢遭拒絕的石萬順找到一個願意接納自己的組織，但他想要找到歸屬感，就得和隊員一起參加救援。這有點難倒了石萬順，“雖說我愛爬山，但救援這事我還真沒幹過，前幾個月，我就在群裡悄悄看他們發救援的信息，沒有親身參與過。”
被救援奇蹟感動
2016年2月10日，大年初三，救援隊微信群裡彈出一條信息：一名女子在房山上太湖冰瀑摔傷被困。正好沒事的石萬順就和“曉苑漫步”等隊員一起到了現場。
“什麼都不懂，怎麼包紮，怎麼抬人，我就像個傻子一樣站在旁邊，想搭把手，卻不知道怎麼伸手。”石萬順的第一次救援就在觀望中結束，“一方面覺得救援挺新鮮的，另一方面又覺得這事不簡單。”
隊長“曉苑漫步”對石萬順的第一次出動也有印象，“身上穿了件保安服，腳上蹬了雙大皮鞋，傻愣地站在那裡。”
有了第一次經歷，石萬順陸續參加了幾次救援，直到2017年8月22日，他參與了改變自己的那次救援。
一名退休老人和一群驢友爬山途中走失，房山藍天救援隊和民警、消防員參與了救援。連著找了兩天兩夜，大家都筋疲力盡，雖然嘴上不說，但隊員們心裡都覺得老人凶多吉少，老人的女兒不停地抹淚。
當大家心灰意冷時，隊員在一處山樑找到了老人，老人身體雖然虛弱，但無大礙。
在山腳下，老人和自己女兒相擁而泣。石萬順站在人群邊上，“真是怪了，我一個大老粗，流淚了。”石萬順說起這一幕眼圈泛紅。
第二天，石萬順給隊長寫了一封信，他在信中寫道：“我沒想到我一生會流淚。小時候因為淘氣，我爸把我吊樹上打我，我都沒哭。我父親去世那天，別人都哭，就我沒流淚，昨天的場面，我流淚了，是發自內心的淚水。”
救人也“救”了自己
人說變就變了。石萬順說，自打這次救援之後，自己似乎對救援“上癮”了，“所有的微信群我都是消息免打擾，只有我們藍天救援隊群，是有消息提示的。”
隊長“曉苑漫步”給記者提供了一份房山藍天救援隊員出勤表，2017年，石萬順參與救援54次，參與保障、培訓和拉練92次。2018年，石萬順參與救援42次，參與保障、培訓和拉練109次。“是我們隊出勤率最高的隊員之一。”
在一次次的救援中，石萬順不僅磨練了自己的救援技能，也提高了自己的心理素質，救援中，石萬順成了一道打頭陣不退縮的“閃電”。
2017年5月30日下午，房山小陶村附近小清河中，一名31歲男子和老父親撈河蚌時，不幸滑進深水。“這是我第一次參與水域救援，不敢接觸屍體的我，在這次救援中，克服了自己的心理障礙。”
2017年10月22日凌晨，20名驢友被困周口店鎮淶利水村附近的棺材山，其中還有2名兒童，面臨失溫的危險。救援人員冒雨進山。“石萬順第一個發現被困人員並把他們帶到山下。”“曉苑漫步”說。
“一個人沒了，一個家庭就散了。”石萬順說，“每當聽到求助者家人撕心裂肺的哭泣，我都會感慨，活著真好，不要瞎折騰。”
因為在藍天救援隊的良好表現，石萬順順利地找到了一份工作，生活一下子有了著落和奔頭。“女兒為我驕傲，我也有了自信，這可能就是救人救己的道理吧。”
閱讀更多 北京日報客戶端 的文章
