今年國慶，最讓人驚喜的國產片，是《無雙》。
而《無雙》最大的亮點，毫無無疑就是“發哥”周潤發。
已經63歲的他，一舉一動，依然帥出天際。
電影裡如此，戲外亦然。
前幾天，發哥的身材上熱搜了。
起因是一段13秒的粉拍視頻。
視頻裡，發哥穿著西服，梳著油頭，露著大白牙向粉絲打招呼。
如此神采、如此英姿，說他已過花甲，很多人是不信的。
但，他確確實實是一個50後，他確確實實也已經出道44年了。
今天，說到周潤發，一般人會有兩個聯想。
一是許文強，一是小馬哥。
1980年，電視劇《上海灘》播出，這是周潤發改運的作品。
他所飾演的許文強帥氣、瀟灑、深情，不僅迷住了馮程程、也迷住了萬千觀眾。
這部劇有一個有趣的故事：
許文強引領潮流的造型，其實就出自周潤發之手。
黑色大衣、白色圍巾加黑色禮帽的搭配，都是周潤發自己“隨意”弄的。
除了許文強，周潤發的另一個化身就是小馬哥。
那是1986年，創作陷入瓶頸的吳宇森推出了《英雄本色》。
影片裡，最複雜的人物是狄龍飾演的，在黑白之間掙扎的大哥宋子豪。
但，最出彩的無疑是“單純的”小馬哥。
小馬哥的心裡只有一件事：兄弟情誼。
肝膽相照，生死與共，他為兄弟兩肋插刀，且“插”得漂亮。
這樣一個有情有義的純爺們，無疑成為了很多年輕男性的理想兄弟和理想自己。
周潤發為什麼能成功演繹許文強和小馬哥呢？
首先，肯定是自身形象。
周潤發的五官不算精緻帥氣，但整體形象絕對可稱是氣宇軒昂。
他身高182，算是那一代香港男演員中拔尖的了。
大長腿+長大衣，走路帶風的他，在人群中的氣場是無人能比的。
《英雄本色》定妝照
形象高大的人來演英雄是加分項。
但，周潤發的成功在於他高大但不高冷。
他給人物注入了來自底層的溫度。
許文強，從底層混到了上海灘的大人物。
但無力阻止愛人嫁給別人時，他的眼神是如此脆弱、無奈。
小馬哥，槍林彈雨中以一敵十，何等瀟灑。
但他被打斷腿後，見到出獄後的宋子豪時，眼神充滿了躲閃、羞愧。
周潤發正是把英雄跌入底層的的悲演活了，才讓英雄的英雄時刻更加動人。
可以說，周潤發所扮演的每一個神，之所以是神，就是因為他們骨子裡還是個人。
所以，哪怕是最“神”的賭神高進，他也必須經過降落人間的“洗禮”。
《賭神》
而這種骨子裡的草根，骨子裡的底層，骨子裡向上的奮鬥勁兒不是演出來的，它本就是周潤發自己的生命體驗。
周潤發出生於香港南丫島的農村，家裡很窮。
窮到什麼地步呢？
家裡沒錢買鞋，他就去海邊撿別人丟棄的人字拖。
運氣好能撿到一對，運氣不好就是兩隻左腳、或者兩隻右腳。
那時，他的夢想就是有一雙白球鞋。
初中畢業後，周潤發開始了漫長的打工生涯。
他在辦公室打雜；當郵差；去酒店當門童；賣過相機；當電子廠工人。。。
去年，在一個節目裡，有一位年輕網友問周潤發：發哥，你平常打電玩嗎？
周潤發搞笑回應：對不起，我老花、近視加散光。
其實，周潤發的視力問題，就是在少年時打工期間落下的。
在電子廠做工人時，他負責檢測晶體管。
因為晶體管實在太小，每天盯著它的三隻孔，視力慢慢就不行了。
後來，他誤打誤撞進了TVB的藝員培訓班。
畢業後，從龍套到配角，再到《上海灘》，一共花了6年。
從1976年拍第一部電影到1986年的《英雄本色》，他一共花了10年。
在這期間，他還被稱為“票房毒藥”。
而在這之後，他成為了“雙週一成”（周潤發、周星馳和成龍）的“票房保證”。
那個時候，有句話這樣形容如日中天的周潤發：再紅紅不過鐘楚紅,再發發不過周潤發。
不過，周潤發對自己的定位卻是：饅頭泡在稀飯裡——周潤發。
饅頭+稀飯，周潤發最在意的是簡單的生活、淳樸的生活，飽含情誼的生活。
在1989年的綜藝節目《今夜不設防》裡，周潤發有這樣兩句話：
童年是我一生之中最開心的幾年時間。
我現在來說，最開心的時間就是念中學和訓練班的時間。
兩個最開心？他這是說慌嗎？
當然不是。
這兩段時光，其實都有相似的地方——單純，重情義。
回首童年，周潤發感到最遺憾的一件事就是發電站在村裡“落戶”。
一下子，村裡致富的機會來了。
但周潤發看到的是幾代的相親友鄰、幾十年的父母兄弟為了一塊田開始鬧矛盾了。
而讀書期間，同班同學有的只是同窗之誼，兄弟之情。
不過，一旦畢業進了影視圈，很多事就不是同學情誼所能左右了。
在談到媒體對他“票房毒藥”的描述時，周潤發的一番話更令我感動。
首先，他尊重別人說話的自由：所有的話都是從別人口中講出來的，人家是有自由的。
其次，他覺得，所有人都不容易。
那些為了“頭條”傷害別人的人也是工作逼迫的。
因為這樣子的通透，許多媒體其實不能真正傷害到他。
如果真的有傷害到了，他覺得，如果別人是損人利己，那他也可以原諒。
但如果既傷害了他，也對自己沒好處，損人不利己，他覺得那就不用做了。
此時，周潤發34歲。
人生幾十載，底層出生，歷經摸爬滾打，感受過萬人鄙夷，享受過大紅大紫。
浪奔、浪流裡，周潤發卻慢慢沉下來了。
童年曆經貧苦，所以他懂得人生多艱，故對他人永遠多一份體諒。
目睹情為錢財散，所以他對真情更加珍惜，也對名利也看淡、看輕。
而這些，卻也漸漸積澱成了他的人格魅力。
一流的演員+人格魅力，讓周潤發逐漸變成了偉大的明星。
偉大的明星不是指流量明星，而是那種引領一個時代，代表某種社會精神的人。
這是一個漫長的過程。
周潤發曾聽過一個博士講《易經》，講到了一個“上”，就是人要向上。
“上”到一定階段，需要停一下，就要“止”。
“止”再過一個階段，漸漸會到達“正”。
8/90年代，就是周潤發“上”的時期，也是他走上神壇的時期。
這個時期，他是許文強（《上海灘》），小馬哥（《英雄本色》），賭神（《賭神》），小莊（《喋血雙雄》），阿海（《縱橫四海》），殺人王（《和平飯店》），阿郎（《阿郎的故事》），船頭（《秋天的童話》），鍾天正（《監獄風雲》）。
我們會發現，這裡面多是盜匪、小混混、殺人犯、囚徒、浪子……
這些人，很多都不是傳統意義上的好人，有的還充滿了血腥氣。
但觀眾為什麼會認同他們，希望他們過得好呢？
因為他們和周潤發一樣，有一股向上（善）的 勁兒。
《喋血雙雄》
他們和周潤發，互相成全。
周潤發用自己的生命體驗演活了他們，給他們血肉。
而他們一旦有了生命，就反身給周潤發鍍了一層金。
《阿郎的故事》
上到一定階段就要“止”了。
拍完《和平飯店》後，周潤發離開了香港，去好萊塢，幾年期間基本沒什麼好的作品。
這算是他“止”的時期。
再往後，他遇到了李慕白這個角色。
《臥虎藏龍》
可以說，李慕白讓他更“上”一步，成為真正的國際巨星。
但，對周潤發這個人來說，李慕白的精神對他更重要。
他說自己最忘不了李慕白的一句話：當你握緊拳頭，手中什麼也沒有，鬆開雙手，你擁有的是一切。
李慕白之後，周潤發這個人漸漸觸摸到了人生的“正”。
如今，周潤發63歲了。
經歷一個甲子，我想，周潤發已經“正”了。
他是偉大的明星，也是活得通透的普通人。
他跟隨自己的善念，輕鬆、快樂的活著。
路遇粉絲，任何合影都不拒絕。
雖然拒絕也很正常，但他的想法卻是：人家看了你一輩子的戲，你難道不能給人家幾秒鐘？
颱風天，開車看到路邊有樹倒了。
他可以為了安全，開車離去，但他就是會下去把樹枝移開：給別人行個方便。
除此之外，給迷路遊客打車，幫忙義工搬運小狗……
這些舉手之勞，周潤發不嫌手痠，做得很是開心。
他自己的生活很摳，什麼便宜用什麼。
一輩子的積蓄，只想在百年後捐出做慈善。
偉大演員，樸素人生。
一路走來，當初南丫島的鄉下仔，拼搏成了國際巨星周潤發，現在又樂於做個熱心市民周先生。
萬里歸來年愈少，微笑，笑時猶帶嶺梅香。
從前，大家稱一聲“發哥”可能是恭維、是客套。
但今天，鋪子相信，那是發自內心的親切與尊重。
一聲“發哥”，周潤發，受得起。
閱讀更多 電影鋪子 的文章
