就算她十年不唱歌，我的耳朵不允許我忘記她。
2013年，王菲唱《致青春》。有小朋友看完電影出來，驚呼：好好聽！
粉了二十幾年的老菲迷淡淡地說：這是王菲呀。
是啊，這是王菲啊。再也沒有人比她更慵懶，更多變，更空靈。能一曲歌盡悲歡離合，叫人愣一下午的神。
01
有句話叫：老天爺賞飯吃。王菲天生就有一把好嗓子。
1983年，14歲的王菲還是個小女孩，長一隻圓滾滾的臉。打小長在北京城，是個混不吝的北京大妞兒。
在央視的六一晚會，王菲站在舞臺上，唱一首《大海啊故鄉》。
一亮相，所有人都樂了：嘿，這個姑娘長得真像家裡碟帶上的鄧麗君，一開口，連腔調也十足十地像。
1985年，彼時的鄧麗君在日本連奪榮譽，北京的小姑娘王菲也正是一顆冉冉升起的新星，像模像樣地模仿鄧麗君的歌——《風從哪裡來》。
那一年王菲16歲，她唱《四個心願》：
我有四個希望第一個送我一朵玫瑰花香第二個摘下一顆星星閃亮第三個陪我上山看月亮第四個陪我海邊手拉手到沙灘
粉絲笑言：報告！隔壁班王菲同學早戀。
年紀小，情歌倒是唱得甜蜜蜜的。
等過完18歲生日，帶著一腔孤勇和熱情，這個“小鄧麗君”就去了香港。
她單槍匹馬去見了香港音樂教父戴思聰。彼時的戴思聰名氣很大，帶出來的學生，比如梅豔芳、黎明等，個頂個的紅透半邊天。
王菲站在戴思聰面前，170的身高，又高又瘦，一開口，嗓子條件也好。
戴思聰點點頭，問：剛來香港哦，小姑娘做什麼呀？
王菲怯怯地講：在走天橋（做模特）。
說著王菲像模像樣地走了兩步，還拿出一些錄音帶給戴思聰聽。
戴思聰看著王菲這張酷似鄧麗君的臉，點點頭，講：還不錯，以後就跟著我做音樂。
1989年，王菲正式踏入香港歌壇。她如願簽約公司“新藝寶”。
這是一個嶄新的開始，也是一個惶恐的未來。
02
“內心深處我仍是混亂一片。北京和香港兩地的文化撞擊，在我內心深處激起了波瀾。 進入娛樂圈之後，它的快速變幻令撞擊尖銳化。我面對審美標準和生活習慣都不同的環境，無疑更惶恐。 礙於陌生，不敢喧之於口，於是人家說一句，我就信一句，沒有主見。
這令我感覺很混亂。”
當時“新藝寶”還在扶持另一個男歌手，作為新人的王菲難免受到冷遇。辛辛苦苦來到香港，是第一步賭；王菲決定再去賭一步，去美國進修。
可計劃總不遂人願。
1992年，春，王菲給戴思聰打電話。
“老師，新年快樂……我……”
站在美國街頭，電話這頭的王菲聲音有些哽。
她匆匆地講：自己到了美國，本來想進修舞蹈和鋼琴，卻錯過了開學日期，已經進不了學校了。
她又講：公司灌的唱片，反響平平。我已經照他們的意思，換名字，著新衣，擺pose，可還是土……
戴思聰聽了王菲的話，滅掉手中的煙，只說：你應該回來的。
其一，你只要離開香港。半年時間，觀眾就會忘掉你是誰？新鮮面孔哪裡還缺你一個？
其二，梅豔芳1990年便宣佈退出競奪音樂獎項。日後還怕沒有新人出頭的機會？
王菲聽了戴思聰的話，當即搭機趕往香港。一鼓作氣錄下《容易受傷的女人》。效果是如何？
留著你隔夜的吻感覺不到你有多真想你天色已黃昏臉上還有淚痕如果從此不過問不想對你難捨難分是否夜就不會冷心就不會疼
那是1992年，戴思聰一語即中，王菲果然大紅。
那一年，這首歌被用《大時代》裡，藍潔瑛眉眼如畫。結局裡，她顫巍巍地帶上戒指，死在劉青雲的懷裡。背景音樂是《容易受傷的女人》。
那一年，王菲還叫王靖雯。
那一年，她回京認識了竇唯，而竇唯還有頭髮。
03
她這個人一向任性，總愛那些貌美落拓的男子。
比如竇唯，比如謝霆鋒。
竇唯
1991年的北京，大街小巷都飄滿了黑豹樂隊的歌。
這怎麼說呢？
在港臺音樂佔主流的時代，好不容易在KTV能點自己的歌兒，是多麼讓人興奮。
而每一個在KTV點上《無地自容》的人，開口的第一句，就會發現自己是自不量力了。
音太高！
人潮人海中 有你有我
相遇相識相互琢磨
人潮人海中 是你是我
裝作正派面帶笑容
你不必過份多說 自已清楚
你我到底想要謀些什麼
不必在乎許多 更不必難過
終究有一天你會明白我
此時，王菲回京探親，偶然在party中認識了竇唯。當時竇唯有女朋友。
他叫她：小王。她為他從香港寄過來整箱的原裝CD。
女朋友質問他：
她給他寫信，信紙是淡藍色的。
他繼續給它回信，每張信的開頭還是那兩個字：小王。
這個長髮男孩愛穿"老搖滾"皮夾克，走路的時候步子極快，頭髮總被風帶著飄起來。
這樣一個獨特而充滿才華的男孩，王菲怎麼能不愛呢？
她甘願從香港回來，停留在那個有竇唯的四合院裡。那個上廁所得排隊，洗澡得到公共浴池裡的平房。
到了1996年，他們如願結婚了。
她這個人又一向瀟灑，愛就愛了，不愛就不愛。
就連後來的婚變也不多說一句。
有時被媒體問的急了，就反問：管你什麼事？
謝霆鋒
再後來，王菲遇到了謝霆鋒。
有次王菲走出酒吧，跟前面的謝霆鋒說：我們牽手吧。
謝霆鋒說：想牽，那就牽咯。
兩人十指緊扣。愛是真的，小動作做不得假。鎂光燈閃成一片，次日“鋒菲戀”就此曝光。可那又如何？
王菲曾說：事業和愛情，這兩樣我不喜歡去強求，但是來的時候我不想去拒絕。
他們分分合合，到2014年，又被媒體踢爆：鋒菲複合。
自此便像一對熱戀小情侶一樣，變本加厲地到處撒糖。
無論是走路，
還是地鐵，
還是聚會，兩個人好似連體嬰。
上節目，小s問到關於王菲的問題。
謝霆鋒都只會回答：去你的。
你無法想象那樣一個年輕俊朗的男人，清晨起來為愛人煮早餐。談愛時，眼睛依然是亮晶晶的光。 在各種公眾場合，維護她。
你還相信愛情嗎？——“相信。”
還在追求愛情嗎？——“恩。”
還在渴望愛情嗎？——“恩。”
不管你信不信，他們的甜總是寫在臉上，眼睛裡。
港囧有句臺詞：
無論我們曾愛過多少人，最後留下來的，一定是那個讓你習以為常的人；像大地，像空氣，讓你踏實地活著。
04
王菲一向率真。
她自己也講：我這個人最怕的就是做作。
在臺視採訪裡，她手腕往上，拐出一隻清瘦的弧度，撥弄著斜劉海。
這樣講：現在我最大的煩惱就是……恩……太紅了。說完大笑。
2004年，王菲獲得第十五屆金曲獎最佳國語女演唱人。她上臺，一開口就是：我會唱歌，我是知道的，對於金曲獎給我的肯定，我也充分肯定。
臺下一陣呼聲。
她從不愛應酬，也不想參加商業活動。
有一次，李亞鵬拉來王菲為商業活動站臺。其中有個環節是放生蝴蝶。
看到那箱子蝴蝶被打開的瞬間，蝴蝶墜地。王菲心疼地彎腰去撿起來。那麼多蝴蝶落在腳邊，而每一個又美麗又脆弱。
她的眼睛裡寫滿了委屈和心疼。
什麼是她真正的樣子呢？
大概就是在電影《重慶森林》，像一個高中女生不顧一切的，去暗戀。
她是一副安靜的迷妹托腮模樣，看小警察663靠在玻璃櫃臺上喝一杯咖啡。
或者偷溜進小警察663（梁朝偉飾）的家，把影碟機開到最大，手舞足蹈地聽《california dream》。
小眼睛的男人真是深情。難怪劉嘉玲說：“有的人天生就是老天爺賞飯吃，他就是坐在那兒發呆，大家都會覺得他眼睛有戲。”
此時，音樂響起。夢中人走下T臺，走到身邊，與你同呼吸、共方寸。
夢中人
一分鐘抱緊
接十分鐘的吻
陌生人
怎麼走進內心
製造這次興奮
我仿似跟你熱戀過
和你未似現在這樣近
思想開始過份
為何突然襲擊我
來進入我悶透夢窩
激起一股震撼
04
2018年，49歲的王菲依然唱這一首夢中人。
她身著套頭毛衫，白色羽毛裙，蹦蹦跳跳登場，一路走一路唱。這3分鐘的開場，精彩過整個節目。
留言刷屏：這麼多年，王菲還是這麼美啊。
是啊，這麼多年了。
當魔巖三傑94香港紅磡演唱會後不再開口唱歌，當星爺不再演電影，還好，還能聽到王菲的歌聲。
真好。
就算她十年不唱歌，我的耳朵也不允許我忘記她。
放一首她喜歡的歌，作為結尾：Kissed in the wind。
. End .
閱讀更多 拾文化 的文章
